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Vítor Moura
A experiência de representações musicais – Da Capo
O modelo de levantamento das características que, em princípio, caracterizam a
arte, em geral, e a música, em particular, assume, quase sempre, a forma de uma
reductio. Se retirarmos todas as características que são comuns quer aos objectos
de arte  quer aos objectos comuns, com o objectivo de retermos apenas aquelas
que serão necessárias e conjuntamente suficientes para definir a obra de arte
acabamos, invariavelmente, com um resquício de qualidades, que se tornam
clássicas candidatas ao lugar de “essência” do fenómeno artístico. Entre elas,
provavelmente a mais insistente de todas, encontra-se a representação. Este texto
não trata, directamente, da velha questão da representação em música. Pretende-
se, antes, analisar o modo como a constatação de representações altera a
experiência estética de uma peça musical. Ou seja, vamos deixar de parte a
questão de saber se a representação é uma condição necessária do objecto
artístico musical e deixaremos em aberto a hipótese, também plausível de uma
forma clássica, da existência de música sem qualidades representacionais ou,
ainda, a tese mais extrema segundo a qual existirá um antagonismo básico entre
uma devida e estrita experiência estética musical e a consideração de supostas
representações em música. Mas vamos admitir que há representações que são de
tal modo supervenientes a determinadas experiências musicais que integram e
condicionam a própria percepção da forma musical. Não queremos com isto
arriscar no sentido de defender a tese segundo a qual toda a experiência estética
musical envolve a consideração de representações. Mas interessa-nos averiguar a
natureza, pace Eduard Hanslick, de uma sub-classe de experiências musicais que
envolvem, necessariamente, representações.
A discriminação das qualidades regionais formais de uma peça musical, por mais
elaborada e exaustiva que se apresente, abre sempre caminho à sensação de que
“algo ficou por dizer”. A música parece ser demasiado importante para ser
deixada entregue apenas aos músicos. Invariavelmente, coloca-se a questão em
termos do “significado” da peça em análise. Um exemplo clássico é apresentado
pelo andamento da “decisão difícil” (“Der schwer gefaßte Entschluß”), o último
do último quarteto de cordas de Beethoven, nº16, opus 135, a última grande obra
terminada pelo compositor. A toada de pergunta-resposta sugere a dificuldade de
uma reflexão difícil sobre um assunto desconhecido. “Muss es sein? – Es muss
sein!”: a inscrição de Beethoven no próprio manuscrito do Quarteto aviva a
argúcia do hermeneuta e as hipóteses de interpretação multiplicam-se: referir-se-
ia o compositor à inevitabilidade da morte?, trata-se de um questionamento do
espartilho formal imposto pelas formas clássicas?, ou é a simples inspiração
trazida pela senhoria que veio pedir o dinheiro da renda – “Tem de ser? Tem de
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ser!” A tendência a atribuir significado à forma musical encontra-se também
patente na célebre observação de Tchaikovsky sobre o mesmo Beethoven:
“Lamentaria se as sinfonias que saem da minha pena não significassem mais do
que uma progressão de harmonias, ritmos e modulações. (…) De facto, a mente
superior [de Beethoven] teria desprezado estruturas que fossem apenas
concepções engenhosas de combinações de tons sem sentido, ainda que
sensualmente belas.” E não será a própria “sensualidade” um “significado” a
atribuir também à forma?
Há, tradicionalmente, duas formas de atribuir significado à música. O
expressionismo defende que a música desperta emoções particulares naquele que
a ouve; o representacionalismo afirma que a música refere, comenta e, em certo
sentido, cria estruturas que pertencem ao mundo “extra-musical”.
Representação
O representacionalismo em música, que também podemos designar por
iconicismo, ou referencialismo, encontra-se justificado, em primeiro lugar, pela
existência de muita música clara e intencionalmente imitativa. O tema da espada
Notung no Anel do Nibelungo de Wagner tem, no próprio grafismo das notas na
partitura, a silhueta de uma espada. O seu som, numa espécie de pantógrafo
sinestésico, reflecte esta analogia gráfica. A Marcha para o Suplício da Sinfonia
Fantástica de Berlioz descreve, a par e passo, o encontro do condenado com o
cadafalso, a que nem sequer falta a alusão ao tema do amor – a última coisa que
ocorre ao condenado antes da execução – e o som da queda da lâmina da
guilhotina e do rolar da cabeça. Quando Judite abre a Sexta Porta interdita pelo
marido, em O Castelo do Duque Barba-Azul, de Béla Bartók, os glissandi da
orquestra referem – mais do que sugerem - o escorrer de líquidos: são as
lágrimas das esposas assassinadas. Cantus Arcticus do compositor finlandês
Rautavaara vive da transmissão e desenvolvimento, ao longo dos vários naipes e
timbres da orquestra, do som do voo dos pássaros que se ouve, gravado, no início
do poema sinfónico. Em segundo lugar, o representacionalismo também encontra
apoio naquela música que assume aspectos denotativos se tiver adquirido uma
ligação indelével ao poema que acompanha. A Ode à Alegria de Schiller
transforma os últimos andamentos da 9º Sinfonia de Beethoven num símbolo
para a fraternidade e os hinos nacionais facilmente se transformam em epítomes
da pátria. Como terceira prova de representação musical, encontramos a música
que normalmente acompanha determinadas ocasiões, como a Abertura do
Festival Académico de Brahms, e que acaba, inevitavelmente, por funcionar como
etiqueta para esse género de acontecimentos.
O representacionalismo tende a privilegiar um certo carácter icónico e / ou
sinestésico presente em certa música (mas não, bem entendido, em toda).
Alguma música evoca imagens. La Mer, de Debussy, não é uma elaboração sobre
o modo como o mar soa mas sobre a forma como ele é, visualmente falando. Os
Murmúrios da Floresta que ouvimos no Segundo Acto de Siegfried, de Wagner, -
e que são geralmente catalogados como o primeiro trecho “impressionista” da
história da música - são reminiscentes do calor do meio-dia sentido no interior
de uma floresta, o cansaço da hora e o bruxulear do sol que se desprende das
copas das árvores. Esta troca sinestésica, i.e.,  a tendência para acreditar que a
música tem a possibilidade de evocar imagens tem, talvez, origem numa
assimetria básica entre a representação visual e a representação musical: as
imagens evocam outras imagens; os sons, normalmente, não evocam outros sons.
Enquanto que as imagens pictóricas pedem ao observador que imagine estar a
ver um objecto de um certo tipo, a música não pede, normalmente, ao ouvinte
que imagine estar a ouvir o objecto representado. O tema de Grane, ao longo de
O Anel do Nibelungo, não alude ao relinchar do cavalo mas ao seu aspecto
triunfante. Isto é, em parte, explicado pelo menor grau de controlo que a música
exerce sobre a imaginação daquele que a ouve, o que acontece não por defeito
mas por excesso: a música é sobre-estimulante. Dada a importância da visão, em
termos de informação sensorial, é normal que o ouvinte responda à força dos
estímulos musicais com a elaboração de quimeras e montagens visuais. A imagem
é uma moeda de troca mais forte para trocar pelo estímulo fortemente impressivo
e sugestivo da informação musical.
Mas esta falta de controlo sobre a mensagem cedo se revela um problema para o
defensor do iconicismo musical. Um bom banho de imersão faz-nos sonhar
acordados. Mas não é correcto dizer que é o banho de imersão que evoca o sonho.
Ou que teremos sempre o mesmo sonho de cada vez que mergulhamos na
espuma de banho. A relação entre a música e as imagens evocadas parece seguir
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um curso semelhante. Será que a música consegue, de facto, induzir as
aparências visuais dos objectos que representa? Será de tal modo o mar, por
exemplo, o único objecto de referência válido para La Mer? Parece muito pouco
provável.
Aqui a questão força-nos a considerar, em separado, a representação de objectos
físicos, por um lado, e a representação de eventos, emoções ou padrões emotivos,
ou comportamentos, por outro. Relativamente a objectos físicos, parece pouco
plausível que um determinado padrão rítmico-melódico possa, pelo simples facto
de ser ouvido, funcionar como símbolo de um objecto físico. O tema do véu
metálico Tarnhelm, objecto mágico que torna invisível aquele que o usa, em O
Ouro do Reno de Wagner, sugere a ameaça velada do “Nacht und Nebel” de
Alberich, o nibelungo ameaçado, mas está longe de funcionar como índice
exclusivo do véu da invisibilidade (o compositor John Williams utilizou um tema
muito semelhante como motivo musical da Arca Perdida, no célebre filme de
Steven Spielberg). O tema da fonte de A Mulher sem Sombra, de Richard Strauss,
sugere um movimento líquido mas o próprio Strauss utiliza um tratamento
semelhante para acompanhar a entrada, de pés descalços, da Princesa Salomé, na
ópera com o mesmo nome.
E em relação a eventos físicos? A música é um processo. Como todos os
processos possuem certos padrões cinéticos (ritmo, tensão, clímax, crescendo,
etc.) a música pode, portanto, imitar os aspectos cinéticos de tudo o que envolva
movimento físico: apressar-se, acenar, deslizar, levantar voo, cair, penetrar, etc.
Na canção Nun Wandre Maria, Hugo Wolf utiliza um movimento de terceiras
paralelas para representar a fuga de Maria, José e Jesus para o Egipto: três linhas
melódicas para as três personagens. E se acreditarmos que as expressões
comportamentais de emoção se traduzem por movimentos, esta dupla homologia
estrutural, entre música e movimento e entre movimento e emoção, torna-se um
argumento importante para defender a natureza expressiva da música. É nesta
base que o mais importante filósofo da música contemporâneo, Peter Kivy, insiste
na noção de “ilustração” musical. Porque existe um isomorfismo entre o
movimento da música melancólica e expressões comportamentais de melancolia,
o ouvinte da Sonata D.959 de Schubert reconhece essa forma como expressiva de
melancolia. Outro exemplo. Aparte todas as outras conotações
schopenhauerianas, Tristão e Isolda de Wagner é uma ópera sobre a ansiedade
que caracteriza as paixões humanas. Os seus protagonistas estão constantemente
em estado de espera. No primeiro acto, Isolda espera que Tristão a visite para que
o possa confrontar, envenenar e, no mesmo passo, suicidar-se, o que não
acontece porque a sua aia, Brangäne, troca o Filtro da Morte pelo Filtro do Amor,
substituindo o apaziguamento pelo desassossego. No segundo acto, Isolda espera
que Tristão chegue para a sua primeira noite de amor. O encontro é bruscamente
interrompido pela chegada do Rei Marke, tio de Tristão e noivo traído de Isolda, e
o amor não chega a ser consumado. E no terceiro acto, é Tristão que espera o
regresso tardio de Isolda para o curar da ferida provocada por Melot. A abertura
da ópera traduz esta ansiedade, jogando com a tradicional relação entre
dissonância e resolução que está na base da música tonal. A sequência
revolucionária de acordes que permanecem sem resolução, faz despertar, em
ouvidos habituados às regras do tonalismo, uma impressão de inquietude, da
ansiedade devida a algo que não encontra satisfação. Ouça-se, ainda a título de
exemplo, o início do terceiro movimento, Presto, da Sétima Sinfonia de
Beethoven e imagine-se que o mesmo recria uma súbita explosão de gargalhadas
entre um grupo de amigos (logo depois de ter sido contada uma anedota, por
exemplo).
Estes casos parecem convincentes quanto à capacidade da música qua processo
induzir algo semelhante à representação de processos que com ela partilham
transições de tensão e resolução. Deste modo, as qualidades expressivas do texto
musical parecem tão intrínsecas à forma como as qualidades não expressivas - o
ritmo, as indicações de dinâmica, a agógica. Contudo, entre constatar o
funcionamento da música como processo, com características que podemos
imputar a outros processos, e caracterizar esse processo como expressivo vai um
passo muito significativo. Quando descrevemos a expressividade musical,
utilizando termos que não se aplicam primeiramente a sons - como ansiedade,
melancolia, divertimento -, estaremos a usá-los univocamente quando os
aplicamos, respectivamente, ao domínio musical e à esfera não-musical? Insiste-
se, frequentemente, no facto de tais termos estarem a ser sujeitos a uma
transposição metafórica, a qual poderá ter justificação na nossa necessidade de
catalogar a experiência auditiva ou, até, em causas linguísticas mais profundas.
Ou seja, trata-se de uma “liberdade” estritamente linguística que será permitida
conquanto não ultrapasse os limites de uma reacção, mais ou menos inevitável,
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às nossas dificuldades de expressão. Aqueles que insistem em ver na atribuição
de expressividade à música nada mais do que um jogo de linguagem defendem,
igualmente, que o uso de tais termos não deve, porém, mistificar-nos ao ponto de
acreditar que tais “propriedades” fazem parte intrínseca, de facto, da estrita forma
musical.
Façamos, portanto, uma breve viragem coperniciana no sentido de indagar o que
nos levará a recorrer a termos não-aurais para caracterizar as nossas
experiências musicais. O emprego de vocabulário sinestésico, i.e.,  de vocabulário
que atravessa as modalidades sensoriais, é recorrente e altamente estimulante.
Trata-se de um fenómeno linguístico muito vasto, que, no âmbito musical,
abrange três grupos de termos:
Utilizamos adjectivos que se referem a alguma propriedade percepcionada através
de um outro sentido que não, por exemplo, o auditivo. “Brilhante”, “amargo”,
“doce” ou “duro”, são termos que se aplicam, literalmente, e respectivamente, à
visão, ao paladar e ao tacto mas que também são aplicados ao sentido auditivo.
Adjectivos usados para descrever as propriedades expressivas da música –
“triste”, “alegre”, “melancólica”, “terna” –  são, no seu uso primeiro, apropriados
apenas aos estados emocionais de seres sentientes.
Os adjectivos estruturais, que usamos para descrever as propriedades complexas,
estruturais da música e que têm uma origem não-aural ou não-musical: “notas
longas ou suspensas”, “ponto de suspensão”, “movimentos paralelos”, “imitação”,
“figuras ascendentes e descendentes”, “linhas que seguem outras linhas”, etc.
O primeiro grupo de termos é particularmente curioso e o seu tratamento, pela
linguística contemporânea, revela alguns dados interessantes. É muito comum
efectuarmos a passagem de um lexema de uma área sensorial para outra: as cores
podem ser mortas, os sons brilhantes, o gosto forte, um timbre agreste, etc. A
partir de análises linguísticas da poesia oitocentista, o linguista Joseph Williams
propôs uma lei do intercâmbio semântico baseada em duas premissas
importantes: a) que a maior parte dos lexemas transpostos metaforicamente
provém da experiência táctil, e b) que o campo semântico dos termos acústicos foi
aquele que recebeu o maior número de importações oriundas dos outros sentidos.
Medindo o número de importações – exportações de termos ao longo da
circulação geral do vocabulário sinestésico, Williams chegou ao seguinte diagrama
de import-export semântico:
Os termos tácteis transferem-se para palavras de paladar (um “gosto mole”), ou
de cor (“cor suave”), ou de som (“som duro”); palavras do paladar tornam-se
termos auditivos (“flauta doce”), ou de cheiro (“cheiro amargo”); o vocabulário
cromático transforma-se em termos auditivos (“som brilhante”) e vice-versa (“cor
berrante”); adjectivos de dimensão servem para caracterizar o som (“som
profundo”), ou a cor (“azul superficial”). Não há palavras olfactivas primárias e,
sintomaticamente, a cor e o som engendram muito poucos termos “exportáveis”
sinestesicamente. As explicações para isto abundam. É provável que as palavras
tendam a transferir-se dos sentidos mais primitivos, do ponto de vista evolutivo -
i.e., os menos discriminativos, como o tacto - para os mais diferenciadores, os
mais avançados, embora a contrária não se verifique. A maior riqueza de
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cambiantes dos qualia captados pelos sentidos mais discriminativos determina a
necessidade de um vocabulário mais rico, o qual se obtém por uma importação e
integração de termos de outras origens sensoriais. Ou talvez o campo acústico
seja pouco rico em adjectivos próprios porque, em termos evolucionistas, o
sentido da audição não seja o sentido que privilegiámos epistemicamente,
concedendo esse privilégio ao tacto, que é considerado um sentido mais primário,
menos iludível. Não é por acaso que procuramos sempre algo de “palpável” que,
finalmente, nos redima das longas conjecturas e abstracções da nossa especulação
mais etérea.
Seja como for, parece correcto afirmar que algumas representações  musicais
dependem da utilização de um adjectivo sensorial que foi sinestesicamente
transferido. Tomemos o caso do termo “brilhante”. A Criação de Haydn começa
com a descrição musical do Caos anterior ao momento da criação. A orquestra 
hesita harmonicamente em torno da tonalidade, nunca bem esclarecida, de dó
menor. Quando se dá, finalmente, a criação da luz e o coro canta “und es ward
Licht”, irrompe um tutti no acorde de dó maior. “Brilhante” é um termo muitas
vezes associado à tonalidade particular de dó maior e, neste caso singular, em
que os metais se destacam da wall of sound das madeiras, “brilho” é um conceito
facilmente associado à experiência auditiva daquele momento musical. A
extracção da representação vive, portanto, do facto de “brilhante” poder ser
simultaneamente predicado do som e da luz. A dupla predicação torna-se, por
assim, dizer, condição necessária da representação musical, e razão para afirmar
que a matéria musical induz um impacto visual, ainda que colateral.
A ideia pode ser repetida para cada utilização de termos sinestesicamente
importados para a experiência auditiva. O som profundo do fagote ou do
contrabaixo foi muitas vezes utilizado para denotar experiências visuais de
abismo ou de descida: ouça-se a súbita transição da orquestra no momento em
que Salomé se coloca sobre a cisterna onde Jokanaan se encontra encerrado:
“Wie schwarz es da drunten ist!”, exclama a Princesa, e não sabemos se se está a
referir à cisterna se à súbita mudança de paleta tímbrica. A transição de um tema
de naipes mais graves para naipes mais agudos (de sons profundos para sons
mais “leves”) induz movimentos de ascensão: como exemplo, ouça-se a entrada
do coro dos prisioneiros no Fidelio de Beethoven, subindo das celas escuras para
o pátio ensolarado: “O, welche Lust!, in freier Luft den Atem leicht zu heben”. As
últimas três sinfonias de Bruckner estão repletas de momentos em que passagens
mais longas num registo mais agudo e bem mais piano, normalmente a cargo dos
violinos e da harpa, interrompem a série de células ou padrões rítmicos e
harmónicos que se repetem em sucessivas combinações de timbre e de dinâmica.
Nesse sentido, o Adágio da Oitava Sinfonia é emblemático, originando uma clara
impressão de ascese (e este é o termo apropriado, dado o espírito de “oração”
destas peças de Bruckner).
O céptico formalista, porém, objectará: no caso da Criação, como podem a luz e o
som partilhar uma mesma propriedade de “brilho” se são objectos de 2
modalidades sensoriais bem distintas? Ao que se poderá contra-argumentar,
mostrando que (a)  “brilhante” é predicado univocamente nos 2 casos, segundo
qualquer dicionário; (b) que o acorde de dó maior e a luz assemelham-se
mutuamente porque são ambos correcta e univocamente descritos como
“brilhantes”; e (c) que possuem a mesma propriedade de brilho por essa mesma
razão.
No entanto, se a lei semântica de Joseph Williams se baseia no significado de
dicionário dos termos actualmente utilizados, é o historiador lexicográfico que
está a dizer ao linguista que palavras sensoriais existem agora no idioma, de onde
provêm, quando é que se tornou correcto aplicá-las deste novo modo, etc.
“Brilhante” pode ter passado da visão para a audição, através de uma fase em que
era, de facto, aplicado metaforicamente aos sons. Contudo, a partir de certa
altura, o termo passou a ser aplicado literalmente aos sons, perdendo a sua carga
metafórica e, portanto, o seu laço com a experiência visual. A hipótese da
“transferência metafórica”, a que corresponderia um “vaivém sinestésico”, apenas
caracteriza a fase genética do processo. Mas, uma vez ultrapassada essa fase, o
termo aural adquiriu uma literalidade própria. Esta questão também preocupava
Wittgenstein, quando debatia a questão do “sentido secundário” das palavras.
Supor que esse sentido secundário terá sempre uma ligação, por assim dizer,
umbilical ao contexto de origem seria atribuir um peso excessivo às conexões
semânticas entre os termos. Se quisermos evitar esse semanticismo, optando por
uma explicação do significado-uso das palavras, então deveremos concluir que o
“sentido secundário” de termos como “brilhante”, “profundo” ou “doce” não se
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refere a usos periféricos ou não-canónicos das palavras mas a um “outro – e bem
diferente - uso”. O esquema de Williams é muito atraente enquanto explicação
linguista e cognitivista para a atribuição de expressividade e iconicidade às
experiências musicais. Mas se, de facto, os termos que transferimos de actividade
para actividade tendem a emancipar-se de usos anteriores e a ganhar um
significado (leia-se: regras de utilização) distinto, há menos motivos para
secundar uma teoria de invocação de imagens pela música. O mesmo se passará
com a utilização de termos como “descrever”, “narrar” ou “ilustrar”, que
adquirem uma modalidade específica ao serem aplicados à experiência musical.
Expressão
O segundo grupo de termos, que utilizamos para designar as propriedades
expressivas da música, conduz ao tema clássico da atribuição de emoção à forma
musical. É comum afirmar-se que o andamento Allegro con Brio da Sétima
Sinfonia de Beethoven exprime alegria. Mas porquê alegria e não revolta? O que
devemos procurar para decidir sobre isto? Sobre enunciados de expressão, os
filósofos costumam distinguir entre o “sentido de expressão” e o “sentido
expressivo”. Segundo o primeiro, “X é triste” significa que X possui qualidades
que indiciam o facto de estar triste, algo que é apenas aplicável a seres
consciente. O sentido expressivo de uma proposição como “X é triste” apenas
significa que X exibe qualidades (regionais) que normalmente também se
encontram em seres capazes de sentir, de facto, tristeza. Os defensores da
aplicabilidade do sentido de expressão às obras de arte reúnem-se sob o que se
denomina Expressionismo Estético. Aqueles que, mais modestamente, apenas
atribuem o sentido expressivo aos objectos de arte, dão origem ao Expressivismo
Estético. Portanto, a resposta do expressionista a esta questão pode seguir três
vias diferentes, duas delas claramente expressionistas, e uma terceira, mais
expressivista.
Em primeiro lugar, na versão mais simples de expressionismo, defende-se que a
música é a transmissão de uma verdadeira emoção e que, para uma plena
identificação dessa emoção, devemos recuar até ao estado de espírito do
compositor quando compôs a peça. Este intencionalismo extremo costuma atrair
duas objecções graves:
Muitas peças musicais são altamente individualizadas. O seu carácter único é,
geralmente, invocado como razão da sua excelência. Mas é essa mesma
individualização que nos impede de generalizar ou de supor que podemos fazer a
arqueologia do estado de espírito do compositor no momento em que escreveu a
peça. O Allegro com Brio da Sétima Sinfonia não tem paralelo em nenhuma outra
obra e, portanto, não podemos afirmar, simplesmente, que quem escreve música
como aquele Allegro está geralmente alegre. Por outras palavras: o nosso
património de expressões correntes de alegria (faciais, de postura, etc.) é
suficientemente amplo e indiferenciado para permitir uma aferição
probabilisticamente segura do estado de espírito daquele que exibe expressões
similares. Mas o nosso património de expressões musicais é composto (pelo
menos no que se refere àquilo que normalmente é considerada como a grande
música) por instâncias demasiado idiossincráticas e individualizadas.
Não temos nenhuma prova independente do estado de espírito de Beethoven ao
escrever a peça.
Numa segunda versão de Expressionismo, o que se transmite é o estado de
espírito com que ficam essas pessoas ao ouvir a peça. No entanto, é discutível, em
primeiro lugar, se a música pode, de facto, suscitar sentimentos ou, pelo menos,
uma gama suficientemente larga de sentimentos para que lhe possamos conceder
essa qualidade sem excessiva generosidade. Há sentimentos como a angústia ou a
melancolia que não carecem de qualquer objecto intencional para serem, por
assim dizer, descodificadas pelo receptor. Mas outros sentimentos, como o medo
e o ódio, ou a curiosidade e o prazer, envolvem um elemento conceptual, um
objecto para o qual se dirige o sentimento. Mas a música não pode apresentar
conceitos. Ela desperta sensações, como excitação, serenidade, lassidão,
relaxamento ou tensão, mas estas são bem mais genéricas que sentimentos ou
emoções. É difícil perceber como é que emoções como heroísmo ou dignidade
poderiam ser despertadas sem uma coeva transmissão de conceitos. Em segundo
lugar, o termo “despertar” parece ser suficiente para descrever aquilo que a
música faz. Não precisamos do termo “expressão” nem de nos referirmos ao
compositor ou aos seus sentimentos sobre o assunto.
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O Expressivismo, por seu lado, alude às qualidades regionais da música: “o
scherzo é alegre”. De “esta música exprime alegria” podemos sempre retirar “esta
música é alegre”, que é uma expressão metafórica, mas que não deixa, por isso,
de ser uma descrição. Algumas qualidades regionais da música são qualidades do
comportamento humano, principalmente dos seus processos ou estados mentais:
indecisão, por exemplo. A questão que se coloca, então, é a de saber se algumas
das qualidades regionais da música são qualidades humanas, como defendem as
teorias da expressão. Ora, para justificar a atribuição de qualidades humanas à
música é preciso mostrar que tais qualidades são uma função das suas qualidades
regionais e sub-regionais. Por que motivo o corne inglês é normalmente conotado
com a melancolia, ou o modo maior com alegria e carácter expansivo. Esta
empresa encontra sempre, porém, algumas dificuldades básicas. Em primeiro
lugar, a velha questão do carácter cultural e etnicamente condicionado dessas
qualidades. São célebres os relatos dos primeiros Jesuítas no Japão, não
compreendendo, de todo, como é que a música que ouviam num casamento era
capaz de exprimir outra coisa para além de um infinito tédio. Outro problema, é
que não há, normalmente, invariância entre dois sujeitos submetidos às mesmas
qualidades regionais. Eles carecem de instruções para saberem o que devem
relatar. Em terceiro lugar, onde não há linguagem unívoca mas apenas metáforas
para descrever a música, há sempre lugar a algum desvio no entendimento das
mesmas. As nossas descrições são sempre mais apuradas quando são ilustradas,
recorrendo à própria música e chamando a atenção para as suas qualidades. As
teorias expressivistas chamaram a atenção para o facto importante de a música
possuir qualidades regionais que também atribuímos aos seres humanos. Mas
esse mesmo passo também a tornou obsoleta. Não precisamos de dizer “A música
exprime alegria”. Basta dizermos “A música é alegre”. “Exprimir” é um termo
relacional: requer um X que exprime um Y, sendo ambos distintos um do outro.
Mas quando dizemos “a rosa é vermelha” apenas temos uma coisa e uma
qualidade. Do mesmo modo, na música será conveniente, e menos dado a mal-
entendidos, proceder como se tivéssemos uma só coisa – a música – e
estivéssemos a descrever a sua qualidade.
Existe ainda uma terceira teoria a pretender articular a forma musical e a vida
mental. Trata-se da Teoria da Significação e os seus adeptos dispensam o
despertar de emoções, tratando a música como “um símbolo icónico de processos
psicológicos”. A música “articula” e “elucida” a vida mental do homem, para tal
apresentando equivalentes auditivos de aspectos estruturais ou cinéticos dessa
mesma vida. É também chamada de Teoria Semiótica, invertendo-se a ideia
tradicional de que todas as artes aspiram à condição da música: pelo contrário, é
agora a música que aspira à condição de literatura. A música e a vida mental
partilham determinadas características: tempo, variações de intensidade,
impulsividade, relaxamento e tensão, crescendo e diminuendo. Por exemplo, e de
novo, o início do Presto da Sétima Sinfonia de Beethoven emula o aspecto
cinético do acto de compreender uma anedota: súbita excitação seguida de um
amortecimento.
Supõe-se então que as música representa em função da sua iconicidade. Mas a
semelhança apenas não é suficiente para que possamos dizer que algo represente
algo: os objectos só se tornam signos através de uma estipulação verbal ou uma
relação de causa-efeito. Ora, a música não é, normalmente, um signo
convencional de nada, excepto no caso já aludido, mas muito extemporâneo, da
música que é tocada em certas ocasiões. E também não parece funcionar, como
pretende a Teoria da Significação, como um signo natural (como o fumo é um
signo natural de fogo). Para ser um signo natural, teríamos de correlacionar
certos fragmentos ou passagens com estados mentais específicos dos
compositores. Ora como há um sem número de estados mentais que podem
partilhar o mesmo padrão cinético, segue-se que a significação musical é
incuravelmente ambígua (o Bolero de Ravel, por exemplo, pode denotar todos os
processos psicológicos que se caracterizam por um intensidade crescente). Não
conseguimos, simplesmente por ouvir a música, determinar quais são os
processos mentais que estão a ser representados.
Portanto, devemos concluir que a música não exprime ou significa nada e que as
interpretações sobre música são, geralmente, falsas ou hiperbólicas. As
verdadeiras e mais significativas descrições do que se ouve sustentam-se na
própria música. Mas quando assumem a forma de afirmações sobre significação,
desviam a atenção da própria música, por exemplo, derivando para um
intencionalismo biográfico disfarçado de musicologia ou para a livre-associação
afectiva disfarçada de profundidade semiótica. A música não é nenhum símbolo
do tempo ou de um processo mental ou físico; ela é, simplesmente, processo, i.e.,
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“algo cujo curso ou destino nós podemos seguir com a maior atenção, sem
distracção”. E é isto que torna a música valiosa.
E no entanto…
Há um aspecto ligado à representação que é normalmente descurado nas
apreciações filosóficas sobre música. É que a representação pode ser
particularmente valiosa como instrumento do desenvolvimento estritamente
formal do discurso musical. Foi, em boa parte, a assunção do programa em
música – o que inclui a ambição da música como representação – que permitiu,
aos compositores do século XIX, libertarem-se das condicionantes formais do
tonalismo, possibilitando ensaios cada vez mais arrojados de ampliação do
sistema tonal e do médium musical, em geral. Antes de Bach e da estabilização do
temperamento do tonalismo ocidental, era, normalmente, a forma da peça
musical que garantia a unidade da peça. O antepassado das sinfonias, a suite
orquestral, obtinha unidade, justamente, do facto de se apresentar como um
conjunto de danças. Quando devidamente calibrada, a tonalidade tornou-se a
principal fonte dessa mesma unidade: as peças organizam-se em torno da
tonalidade dominante e do diálogo que esta estabelece com tonalidades que lhe
estão próximas. Canonicamente, Berlioz, em primeiro lugar, e Wagner, de forma
definitiva, transferiram o critério de unidade da peça musical para o programa,
i.e., para a história a ser narrada, ou para a representação de eventos, de estados
de espírito, de objectos, de personalidades. Daí que um neo-clássico como
Stravinsky, desdenhasse dos intermináveis encadeamentos de Leitmotive
wagnerianos, tão grandes “que não sabemos onde começam nem porque
acabam”. Pois não, porque o seu critério de unidade é outro, embora hesitemos,
pace Stravinsky em afirmar que estamos perante um critério, simplesmente,
extra-musical. Esta transferência permitiu uma libertação importante da forma
musical, que já não precisava de estar condicionada a um esquema de
desenvolvimento, como a forma sonata, ou a um jogo tonal estável (mas
conservador) uma vez que estas deixam de ter o papel exclusivo de garantir aquilo
que Edward Bullough chamava a unificação da apresentação. Em última análise,
é a, em certo sentido, descoberta da representação como ponto de arrimo da peça
musical que estará na origem da revolução musical que  conduz a expansões do
médium como o politonalismo, o atonalismo ou o dodecafonismo. A observação
deste ponto obriga-nos a repensar a velha dicotomia forma / conteúdo e, no
limite, a substituí-la por uma perspectiva dual, como sugere Richard Wollheim: a
representação que exige a forma que exige a representação.
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